Tutti i libri di Duane Michals sono poesia pura, al punto che è un peccato che (come tutti i libri fotografici) siano troppo costosi per dotarne ogni famiglia di almeno una copia, come sarebbe altamente opportuno.

Con gli anni Michals ha elaborato uno stile inconfondibile, il cui aspetto più facile da notare è la creazione di narrazioni, che proseguono in sequenza da una foto all'altra, talvolta accompagnate da didascalie e commenti manoscritti, che possono anche interagire con le immagini.

Ovviamente non è questo superficiale aspetto da "fotoromanzo" a contenere la vera essenza del suo lavoro, che sta semmai nella capacità d'usare, nelle sue immagini, metafore delicatissime e bellissime per parlare della vita, della morte, della bellezza, dell'amore, della poesia... Alcune sono diventate autentiche icone, come quella del sacerdote che punta un crocifisso alla tempia d'un giovane...

Michals è insomma un poeta che usa le immagini per esprimersi. E si tratta d'immagini formalmente molto curate ed eleganti, di solito in bianco e nero (come in questo volume), popolate da uomini molto belli, molto atletici, molto giovani, molto biondi, molto abbronzati, e molto poco propensi a tenere addosso i vestiti.

E grazie alla tecnica che usa, Michals non si limita come gli altri poeti a raccontare le ragioni del suo Desiderio, e della sua attrazione per gli uomini: ce le mostra.

In questo volume (che per le sue narrazioni prende spunto dalle poesie del poeta greco-egiziano Konstantinos Kavafis, anch'egli omosessuale) una serie d'immagini ci mostra l'elegante "vecchio poeta" (che impersona Kavafis) che nota in un bar un "giovane poeta", ovviamente molto bello, che legge un volume di poesie di Kavafis. Il "vecchio poeta" scrive allora per lui una poesia d'amore e gliela fa consegnare dal cameriere. Il giovane poeta la legge, ed alza lo sguardo. E c'è di più in quello sguardo che in un volume intero sulla natura del Fascino.

Un'altra serie d'immagini è intitolata "Kavafis bara giocando a strip-poker" e ci mostra il "vecchio poeta" mentre sbircia in tutti i modi per vincere a strip-poker e costringere un suo giovane (e al solito bellissimo) partner a denudarsi. La sequenza è condotta con tale sbarazzino divertimento, con tale leggerezza, da lasciare incantati.

Rispetto ad altri volumi di Michals qui c'è meno nudità, e in effetti i nudi integrali sono pochini, anche se le immagini di seminudità sono abbondanti. Ma non credo che nessuno comprerebbe un libro d'arte di Michals solo per vedere un uomo nudo.

Intervalla le foto il testo d'alcune poesie di Kavafis, a volte riprodotte per intero, altre invece solo citate, che interagiscono con le immagini, cercando di rendere se non la lettera l'atmosfera di quei testi.

Al punto che una serie che vede il poeta a letto con un giovane e muscoloso prostituto, fino al pagamento della sua prestazione, può forse sembrare un po' anomala rispetto alla delicatezza rarefatta delle altre opere di Michals. E invece essa è perfettamente in sintonia col carattere bifronte dell'opera di Kavafis, che scrisse a più riprese crude poesie sui ragazzi dei bordelli d'Alessandria da lui frequentati, in pieno contrasto con la rarefatta bellezza delle altre poesie d'ambientazione bizantina, ellenistica, tardoromana e paleocristiana.

Non posso che raccomandare quest'opera di Michals, pienamente riuscita, traboccante di poesia e bellezza. È un assoluto capolavoro.

Per concludere, una curiosità per chi non conosce questo artista: l'amico con cui "Kavafis" prende il tè e chiacchiera in una delle sequenze, è lo stesso Michals.